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Bois  on2:inal  et  inédit 
dessiné  et  gravé  par  Monsieur  JEAN  MARCHAND 


Crépuscule 


J'ai  mal  ce  soir  de  ton  absence, 
mal  de  ta  voix,  mal  de  tes  yeux 
Rien  ne  pénètre  mon  silence 
ni  ce  parc,   ni  le  ciel,  ni  eux. .. 


J'ai  tendu  sur  ma  solitude 
le  plus  mensonger  des  sourires 
et  j'écoute  en  moi  le  prélude 
d'un  adagio  triste  à  mourir. 


Je  sais  bien  que  rien  ne  console 
d'avoir  perdu  son  seul  amour, 
mais  quoi  !  Tu  étais  jeune  et  folle 
et  nous  étions  deux  tous  les  jours. 


Nous  étions  deux  contre  le  monde, 
deux  contre  les  dieux  conjurés; 
maintenant  dans  la  nuit  qui  tombe 
je  suis  seul,   sans  astre,  égaré. 


J'ai  mal  de  toi  ce  soir.  Qu'importe  ? 
je  t'aurai  oubliée  demain. 
Que  la  cendre  de  tant  de  mortes 
pèse  vide  au  creux  de  mes  mains  ! 


Novembre 


Novembre,  le  plus  triste  des  mois,  noir  Novembre, 


Le  matin  filtre  un  peu  dans  la  chambre  ; 
j'entends  battre  mon  cœur  au  creux  de  ton  épaule 
Tu  caresses  ma  joue  et  tu  me  parles 
à  petits  mots  puérils,  las  et  essoufflés. 


La  pluie  froide  frappe  à  la  fenêtre, 
le  vent  fait  battre  la  porte. 
—  Ne  pense  pas  à  ton  enfance, 
tu  aurais  envie  de  pleurer. 

Moi,   je  ne  songe  qu'à  nous-mêmes 
blottis  nus  dans  ce   large  lit 
pour  avoir,   tous  les  deux,   voulu 
donner  cette  joie  à  nos  corps 
avant  que  les  frissons  les  poignent 
du  froid  humide  de  la  mort . . . 
Je  ne  songe  qu'à  nos  deux  corps 
si  proches,    si  mêlés  encore 
et  que  Paris,  dans  un  instant, 
va  séparer  avec  son  fleuve 
et  ses  maisons  et  ses  passants. . . 
Je  songe  à  nous  deux,   là,    gisants, 
pleins  de  vieilles  et  sourdes  douleurs 
dont  nous  ne  disons  rien,   de  peur 
qu'elles  n'élèvent  encore  la  voix 
comme  aux  jours  sanglants  d'autrefois 
ces  jours  cachés  qui  sont  en   nous. 


Toi,   tu   me  caresses   la  joue 
et  tu  me  parles  à  petits  mots . . . 
Hélas!  je  sais  trop  que  tu  m'aimes. 
Je  voudrais  être  loin  d'ici, 
loin  de  ton  cœur  et  de  moi-même. 


Louvre  -Versailles 


L'œil  chassieux,   mi-clos  et  clignotant  d  un  bouge 
où  un   couple  transi  siffle  une  pâle  bière, 
de  longs  ponts  ténébreux  et  bordés  de  feux  rouges 
forant  Teau  noire  avec  des  vrilles  de  lumière; 


un  tram  qui  file  au  loin  dans  un  fracas  sinistre, 
les  phares  d'une  auto  saignant  sur  les  pavés 
et  les  arbres  d'automne,  échevelés  et  bistres, 
tordant  leurs  maigres  bras  sur  im  ciel  déla'vé; 


ce  décor-là,   enfer  métallique  et  nocturne 
convient  bien  entre  tous  à  mes  ébats  brisants 
avec  la  garce,   triste  et  blanche  sous  la  lune, 
qui  traîne  sur  ce  quai,   neurasthéniquement. 


Sur  les  quais 


Grise  la  rue 
et  les  maisons; 
la  Seine  roule 
un  flot  de  boue 


Que  fais-je  ici 


Pourquoi,   d^ailleurs 
vouloir  changer? 
ah ,  je  serais 
plus  mal  ailleurs! 


Mieux  vaut  rentrer. 


Les  gens  qui  passent 
sont-ils  plus  gais? 
Us  n'ont  pas  Tair 
de  s'amuser. 


—  Dis  donc,  et  toi? 


Soleil 


Je  vis  tous  les  jours  les  plus  beaux  poèmes 

Si  j'avais  le  temps 
je  les  écrirais,    ainsi  que  je  sème 

mon  cœur  à  tous  vents. 


Mais  quoi  î  Rien  ne  vaut  le  jeu  de  la  vie 

rien  ne  vaut  la  joie 
de    respirer    Tair    léger    de    Paris 

et  de  t' aimer,  toi! 


Au  jardin 


Quittez-moi,  je  vous  quitte  aussi 
chagrins  d'argent,  soucis  d'amour 
puisque  le  printemps  aujourd'hui 
revient  baiser  le   Luxembourg. 


Les  aubépins  de  la  terrasse 
se  constellent  de  boutons  verts, 
une  petite  se   prélasse 
les  pieds  sur  sa  chaise  de  fer, 

vient  à  passer  un  militaire . . . 

Des  enfants  jouent  à  la  marelle 
et    le    débonnaire    Sénat 
avec  son  vieil  air  paternel 
préside  à  leur  petits  ébats. 

—  Une  toque,  au  loin,  vermillon 
éclate  contre  le  gazon  .  — 

A  la   Fontaine   Médicis 

on  entend  chanter  les  oiseaux; 

le  vent  est  frais,  le  ciel  est  gris . 

Il   pleuvra  cet  après-midi. 


''Sourire  d'Avril'' 


Je  t^aime,    tu  m'aimes 
nous  nous  aimons... 
Toujours  la  même 

conjugaison  ! 


Couples  complices 
ah.  cherchez  bien 
les  bancs  propices 
aux  entretiens, 

ceux  qui  dans  l'ombre 

ensevelis 

sont  doux  aux  lombes 

mieux  que  maint  lit. 

Le  Génie  de  V  Espèce 
ordonne  qu'on  se  presse 
de  faire  des  enfants 
(c'est  du  moins  ce  qu'assurent 
les  apophtegmes  purs 
d^un  philosophe  allemand). 


Vous,   que  Nature  incite 
au  vénérable  rite. 


le  ciel  est  déjà  noir... 
Troussez  les  blanches  robes 
Que  nul  ne  se  dérobe 
à  cet  urgent  devoir. 

Et  si  -^  car  il  faut  tout  prévoir  — 
la  vierge   enfant  se   permet  des  façons, 
passez  outre,  en  vous  souvenant,  chers  garçons, 
qu'un  premier  oui  en   amour  se  dit  non 
mais  qu'on  ne  s^ arrête  pas  à  ces  histoires... 


Et  maintenant,  gentils  couples,   bonsoir 


Apéritif 


Les   unes  ont  leurs  maris 
les  autres  leurs  enfants 
et  d'autres  leurs  amours 
et  d'autres  pas  le  temps... 


Elles  passent  dans  la  rue 
avec  des  yeux  d'ennui 
des  blouses  transparentes 
et   des    talons   vernis: 


et,    par   vieille   habitude, 
pour  intriguer  les  mâles 
des    airs    mystérieux 
fardant  leurs  mines  pâles.  ' 


J'ai    tenu   de   ces    corps: 
—  trop  d'os  ou  trop  de  chairs 
j'ai  vu  ces  cœurs   à  nu, 
ils  ne  valaient  pas  cher. 


Pourtant,  au  crépuscule, 
quand  les  maisons  sont  roses 
on  oublierait  ces  choses, 
on  recommencerait. 


n'était  la  femme  élue 
qui  est  à  la  maison 
et  que  Ton  n'aime  plus 
pour  de  vagues  raisons. 

Et  Ton  rentre  chez  soi 
avec  ridée   morose 
qu'on  est  moins  bien  loti 
que  la  plupart  des  autres. 

Mais  le  ciel  vert  sourit 
et  les  maisons  sont  roses. 


Matin  de  Juillet 


L'odeur  de  feuilles  déjà  mortes  et  d'eau  fraîche 
monte  de  l'avenue  sourde  de  bruits  mouillés, 
cependant  qu^m  soleil  japonais  se  reflète 
sur   le   pavx'    de  bois   glacé,    verni,    moiré. 


Un  arbre  qui  jaunit  semble  de  loin  tout  rose  ; 
j'écrase  sous  mes  pieds  des  graviers  inconnus... 
Ah,  sous  le  gazon  frais  où  dorment  gens  et  choses 
dormir  aussi,   mon  Dieu,    insoucieux  et  nu! 


Samedi  soir, 
Avenue  du  Maine 


Un  petit  vent  balaie  les  feuilles  à  ras  de  terre 
le  long  du  boulevard  où  passent  les  pierreuses; 
le  cinéma  d'en  lace  ensanglante  T asphalte; 
de  petites  filles  jouent  avec  des  cris  d'oiseaux. 


Ce  soir  d'août,   qu'il  est  cher  à  mon  cœur  nostalgique 
las   de  toujours  vouloir  un   peu  plus  d'absolu! 
Ces  deux  grosses  commères,  au  seuil  de  leurs  boutiques 
m'ont  Tair  de  ruminer  le  bonheur  des  élus. 


Si  j'étais  là  ce  soir  avec  la  femme  que  j'aime, 
j'irais  passer  la  nuit  dans  un  hôtel  meublé, 
à  V  Hntel  du  Départ  ou  mieux  du  Chrysantheiue 
et  nous  dormirions  bien  jusqu'à  midi  passé. 


Mais  ni  elle  ni  moi  ne  sommes  de  la  fête 
et  la  ville,   ce  soir,   se  passe  bien  de  nous. 
Allons,  vide  ton  verre  et  rentre,  vieille  bête. 
Mais  que  ce  petit  vent  à  ras  de  terre  est  doux! 


Ouverture  et  Finale 


Puis-je  encore  essayer  . 

De  ne  pas  vous  aimer? 
11  est  bien  tard,  hélas, 
pour  avoir  ce  courage 
ou  pour  être  aussi  lâche. 


Mais  il  est  temps  encore 
de  parler  en  ami 
avant  d'avoir  menti 
(puisque  nous  mentirons.) 

Il  est  temps  de  vous  dire 
que  je  n'attends  de  vous 
ni  grâce  ni  merci; 

que  je  ne  vous  demande 
que  d'être  un  parfum  vert, 
d'être  une  enfant  rieuse 
—  pressée  de  mordre  à  même 
la  pêche   de   la  vie  — 
qui  se  moque  des  vers. 


II 


Les  ramiers  au   Luxembourg 
se  baiiinent  dans  la  fontaine. 
—  Je  croyais  avoir  pour  vous 
plus  cLamour  ou  plus  de  haine, 


Les  arbres,   en  sages  conciles, 
chuchotent  de  leurs  rameaux. 
—  J'ai  compris  trop  tôt,  petite 
combien  votre  cœur  est  faux. 


Arbres,  fontaines,  ramiers, 

petit  décor   idyllique, 

il  fallait  votre  musique... 

Ah,  sans  vous  qu'aurions-nous  fait 
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Aquarelle 


Beau  soleil  entre  l'Observatoire  et  le  Sénat  ! 


Messieurs  les  artistes  ont  repris  leurs  travaux 
tout  autour  de  la  fontaine  de  Carpeaux. 


Flattants  chevaux  de  bronze  et  vaste  perspective, 
que  vous  coûtez  de  toile  à  tant  de  fiiiss  actives  ! 


Quelques  amoureux  sur  les  bancs 
floraison   de  second   printemps, 
semblent  jouer  les  ligurants. 


On  ratisse  les  feuilles  mortes  des  allées 
en  petits  tumulus  craquants  et  mordorés; 

le  Sacré-Cœur,   au  fond,   fait  son  beau  vaporeux; 
mais  que,  d  un  peu  plus  loin  encore,  il  serait  mieux! 

Dévalons  doucement  jusqu'au  vrai  Luxembourg 
où  la  bonne  d'enfants  lit  son  roman  d'amour; 

où  par  le  gazon  vert  marche  le  pigeon  bleu 
en  balançant  la  tête  et  en  hochant  la  queue; 

où  l'automne  fardé,  en  habit  jaune  et  rouge, 
Ikmbe  dans  les  parterres  et  rit  sur  les  pelouses. 

Midi  sonne  au  Sénat.  —  L'océan  du  bassin 
s  étend  sans  une  voile  et  son  jet  d' eau  éteint ... 

Adieu,  rose  effeuillée  de  ce  fragile  matin  ! 


En  sourdine 


J  ai  trop  longtemps  aimé  les  femmes 
et  mieux,   peut-être,    qu'on  ne  croit 
loin   des  comédies   et   des   drames 
reste-t-il  un  havre  pour  moi?* 


Les  marronniers  touffus  et  tristes 
sont  noirs  sur  le  ciel  encor  vert 
mais  la  ville  agitée   persiste 
à  sonner  haut  ses  bruits  divers . 


Tant  de  cris  bercent  mon  silence  ! 
Qu'apportera   la  nuit  qui   vient 
à  ce  cœur  où  tout  recommence , 
à  ce  corps  fiévreux  et   païen  ? 


La  joie?  —  Si  j'ai  vu  son  visage 
je  ne  le   reconnaîtrais  plus; 
je  ne  suis  ni  moins  ni  plus  sage, 
mais  toi,   ma  gaieté,  où  dors-tu? 


La  paix  ?  —  Nqu  ;   plus  tard  et  sous  l'herbe 
Je  n'en   suis  pas  digne  ce   soir, 
moi   qui  n'ai  pas   lié  ma   gerbe 
avant  que  les  arbres  soient  noirs. 


Vv 
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